刹那，源自梵语，也叫念顷，是一个念头启动的时间长度。念的产生如此之短，可念的消逝却又此长。
　　王家卫的电影总是让着看着很累，因为这些电影需要静下心慢慢去品，越品越透不过气。不过就就像古龙所说：“人生很多道理，就是要等你透不过气来时才懂得。”
　　重温《东邪西毒》，有着比少年时更深沉的窒息感。以前只觉得画面美轮美奂，人物意味深长，并不很懂那些故事，只觉浮光掠影，南柯一梦罢了。
　　《东邪西毒》刻画的武侠世界，并不是古道热肠、血雨腥风、潇洒快意的传统江湖。而是带有都市色彩的风尘之地。大侠们也要吃饭睡觉为生计奔波，也会为情而痴为情而癫不得解脱，甚至有着比平凡人更偏执的内心和更脆弱的情感。大量的人物独白和横摇镜头是电影更加内化，虽是武侠电影，但打斗场面却不多。与其说是武戏，还不如说是“文戏武唱”，影片的武打动作震撼性观赏性并不强，但人物的心境却显现的淋漓精致。决战马贼的那场戏，盲武士越打眼神越疲惫，动作越沉重，因为他越来越迷失，也越来越放不下。洪七却越打越快，因为他越来越找回了自己。
　　在2009年上映的终极版中，与原片相比加入了五个节气将影片分为五个章节：惊蛰、立春、夏至、白露，而后又是惊蛰。轮回中，很多世事都变了模样。
　　《东邪西毒》的英文名是AshesofTimes，意为时间的灰烬。没有清晰的时间，没有确切的地点，人物的服饰也看不出朝代，好像是一场只存在于心念的镜花水月，一把灰而已。可也只有当时间焚烧一切只剩灰烬时，我们才会明白拥有过什么，失去过什么，留下了什么……王家卫的电影很难用一个词或者一句话来概括，看似讲的是世间爱恨情仇，可似乎又不爱恨情仇。而我，这一次看见的是：决绝，嫉妒，回头。
　　每个人都有决绝的一面，欧阳峰与大嫂各自负气，一个嫁给最爱的人的哥哥，一个远赴天涯；黄药师因为一个得不到的人而地伤害了无数人，无法成全的痴情造就了他的决绝无情；洪七不想成为欧阳锋那样的人，决意要做自己，要看看山后面的世界；慕容嫣一遇黄药师便终不改心；盲武士或许是最不决绝的吧，妻子的背叛让他孤身远走，发誓要杀黄药师，可当看见失忆的黄药师时却没有杀，最后一眼想看的也是妻子桃花。
　　欧阳峰一开始就不喜欢洪七，因为他命书说：“尤忌七数，是以命终。”但他却嫉妒他，嫉妒他简单直接，可以带着老婆闯荡江湖，而欧阳峰以前也是有这样的机会的。黄药师嫉妒欧阳峰，因为欧阳峰一直有一个黄药师得不到的人在等他。盲武士或许也是嫉妒黄药师的，因为自己的妻子喜欢着黄药师。
　　“我有个绰号叫做西毒，任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫嫉妒。”
　　欧阳峰说：“每个人都会经历这个阶段，看见一座山，就像知道山后面是什么。我很想告诉他，可能过去了你会发觉没什么特别，回头看会发觉这边更好。”欧阳锋一声没有说过他最喜欢的女人是谁，大嫂以为是他太骄傲，其实是他太自卑。欧阳锋孤星入命，他很懂得该怎么保护自己———如果你不想被人拒绝，那你就要学会先拒绝别人。他在得知大嫂死讯后，喝下了半坛“醉生梦死”，却发现那只是一个玩笑罢了。而大嫂一直以为在感情这场胜负里是自己赢了，然而到最后却认了输，因为在她最好的年华里，最喜欢的人却不在身边。慕容嫣不再想知道黄药师最爱的女人是不是自己。洪七找回了简单直接，只问对错不问代价的自己带着妻子闯荡江湖。而盲武士，影片中最温柔也最懦弱的人，在最后赴战时回头强吻了孤女，或许是他有自信能帮孤女报仇，或许将之当作妻子想在最后疯狂勇敢一次，或许……他只是想知道自己死了会不会有人为他流泪。我们常说希望温柔的人被世界温柔相待，我们之所以希望，是因为世界很难对人们温柔相待。只有温柔的人才会对人温柔，可现实是，我们大都懦弱却不温柔。
　　最后，每个人都回了头。
　　欧阳峰回到白驼山成了一方霸主，为祸江湖，绰号西毒。多年后与洪七决战，双双相拥而死。洪七北上加入丐帮，成为帮主，绰号北丐。黄药师失忆后自己的自己喜欢桃花，隐居桃花岛，绰号东邪。慕容嫣成了喜欢对着自己的倒影练剑的奇怪剑客，人称独孤求败。
　　这才是书上的故事，这才是世人熟知的人物。至于前尘种种又有谁记得呢？
　　然而，无论哪种人物才是真正的他们，都不过是一个人的两种身份罢了。他们一辈子，其实也只是活了一刹那。为了这一刹那，欧阳峰用尽余生铭记，黄药师用尽余生遗忘，慕容嫣用尽余生逃避……